Estar enamorado, amigos,
es encontrar el nombre justo de la vida.

Es dar al fin con la palabra que para hacer
frente a la muerte se precisa.

Es recobrar la llave oculta que abre
la cárcel en que el alma está cautiva.

Es levantarse de la tierra con una fuerza que
reclama desde arriba.

Es respirar el ancho viento que por encima
de la carne se respira.

Es contemplar desde la cumbre de la persona
la razón de las heridas.

Es advertir en unos ojos una mirada verdadera que nos mira.

Es escuchar en una boca la propia voz profundamente repetida.

Es sorprender en unas manos ese calor de la perfecta compañía.

Es sospechar que, para siempre,
la soledad de nuestra sombra está vencida.

Estar enamorado, amigos,
es descubrir dónde se juntan cuerpo y alma.

Es percibir en el desierto la cristalina
voz del río que nos llama.

Es ver el mar desde la torre
donde ha quedado prisionera nuestra infancia.

Es apoyar los ojos tristes en un paisaje
de cigüeñas y campanas.

Es ocupar un territorio donde conviven
los perfumes y las armas.

Es dar la ley a cada rosa y al mismo tiempo
recibirla de su espada.

Es confundir el sentimiento con una hoguera
que del pecho se levanta.

Es gobernar la luz del fuego y al mismo tiempo
ser esclavo de la llama.

Es entender la pensativa conversación
del corazón y la distancia.

Es encontrar el derrotero que lleva al
reino de la música sin tasa.

Estar enamorado, amigos,
es adueñarse de las noches y de los días.

Es olvidar entre los dedos emocionados la cabeza distraída.

Es recordar a Garcilaso cuando se siente
la canción de una herrería.

Es ir leyendo lo que escriben en el espacio
las primeras golondrinas.

Es ver la estrella de la tarde por la ventana
de una casa campesina.

Es contemplar el tren que pasa por la montaña
con las luces encendidas.

Es comprender perfectamente que no hay fronteras
entre el sueño y la vigilia.

Es ignorar en qué consiste la diferencia
entre pena y alegría.

Es escuchar a medianoche la vagabunda
confesión de la llovizna.

Es divisar en las tinieblas del corazón
una pequeña lucecita.

Estar enamorado, amigos,
es padecer espacio y tiempo con dulzura.

Es despertarse en la mañana con el secreto
de las flores y las frutas.

Es liberarse de sí mismo y estar unido
con las otras criaturas.

Es no saber si son ajenas o si son propias
las lejanas amarguras.

Es remontar hasta la fuente las aguas turbias
del torrente de la angustia.

Es compartir la luz del mundo y al mismo tiempo
es compartir la noche obscura.

Es asombrarse y alegrarse de que la luna todavía sea luna.

Es comprobar en cuerpo y alma que la tarea
de ser hombre es menos dura.

Es empezar a decir siempre y en adelante
no volver a decir nunca.

Y es además, amigos míos,
estar seguro de tener las manos puras.