LA CULPA

la madre vio a la hija que se preparaba para salir esa noche con su jefe,

quién la habia invitado por primera vez. Mientras la muchacha, que tenia dieciocho años

dieciocho hermosos años bien puestos, se maquillaba, la madre empezó a llorar...

¿qué pasa mamá?- preguntó "la nena".

Es que yo sé lo que va a pasar esta noche-dijo la madre.

¿que va a pasar esta noche , mami?

Esta noche, hija, tu jefe e va a venir a buscar (un auto lujoso. Te va a llevar a cenar a uno

de esos lugares caros con velas y músicos que tocan el violin entre las mesas. Después,

te va a llevar a bailar y a tomar una copa en algún lugar oscuro y mientras estén

bailando, te va a decir de lo linda que eres y todo eso...

Bueno, mamá. ¿Y qué tiene eso? —pregunta la hija.
Que después te va a invitar a conocer su casa. Yo sé como va a pasar todo.
¿Y?

Que después te va a invitar a conocer su casa. Yo sé como va a pasar todo.
¿Y?
Y la casa va a ser uno de esos departamentos modernos que tienen un balcón desde donde se ve el río. Y entonces mientras miren por el balcón él va a poner música y va destapar una botella de champagne. Va a brindar por ti y por el encuentro y te va a invitar a mostrarte la casa... Y ahí es donde podría pasar la tragedia.
¿Cuál tragedia, mamá?
Cuando lleguen al dormitorio, él te va a mostrar la vista desde allí y te va dar un beso; eso no me asusta. Pero después, hijita, después él te va a mostrar la cama y se va a tirar encima tuyo. Y si tú le permites que se acueste encima tuyo, yo me voy a morir. Y si yo me muero tú vas a cargar con esa culpa por el resto de tu vida... ¿Entiendes por qué lloro, hija? Lloro por ti, por tu futuro.
Bueno, mamá, quédate tranquila. No creo que pase eso que dices.
Acuérdate hija, acuérdate... Yo me muero, acuérdate.
A la hora señalada, un auto importado carísimo para enfrente de la puerta de la familia. Toca la bocina, la hija sale, sube y el auto parte...
A las cinco de la mañana “la nena” vuelve a casa. La madre, por supuesto, está despierta sentada en el sillón.
• ¿Y, hija? ¿Qué pasó? Cuéntale todo a tu madre.
• Mami, ¡es increíble! Todo fue como me dijiste. El restaurante, el baile, el departamento, todo.
• ¿Y...? ¿Y...?
Pero cuando llegamos al dormitorio y él quiso subirse encima de mí, me acordé de ti, mami. Me acordé de la culpa que me iba a quedar si tú te morías.
Muy bien, hijita. Y te fuiste...
No. Me acosté yo encima de él. ¡Que se muera la madre de él!

LA CULPA ES UN BOZAL QUE LE CABE SÓLO
A LOS QUE NO MUERDEN.

Jorge bucay