Aquella mujer cogió su tristeza, la dobló cuidadosamente,

la metió en la bolsa de la basura, cerró la bolsa -

no sin alguna dificultad, puesto que no todas las tristezas

caben en una bolsa de basura de tamaño normal-,

salió a la calle y tiró la bolsa en el contenedor.

Brillaba el sol y su vestido parecía nuevo.

Curiosamente, el mundo también le parecía nuevo a ella.

La calle relucía con un esplendor de cuadro recién pintado,

los perros de la calle orinaban chorrillos de luz en las farolas

y las viejecitas de la calle se encorvaban

como un signo de interrogación trazado

temblorosamente por un niño que estuviera aprendiendo a escribir.

Y ella misma se sentía resplandecer.
¿Qué te has hecho?, le preguntaban sus amistades. Pareces otra.
Nadie formulaba la pregunta correcta:
¿de qué te has deshecho?

Pero si la respuesta es buena, la pregunta es lo que menos importa.