Io so bene che dentro la mia stanza c’è un

amico invisibile, non si rivela con qualche

movimento né parla per darmi una conferma.

Non c’è bisogno che io gli trovi posto: è una

cortesia più conveniente l’ospitale intuizione

della sua compagnia.

La sola libertà che si concede è di essere

presente. Né io né lui violiamo con un suono

l’integrità di questa muta intesa.

Non non potrei mai stancarmi di lui: sarebbe

come se un atomo ad un tratto si annoiasse

di stare sempre insieme agli innumerevoli

elementi dello spazio.

Ignoro se visti anche altri, se rimanga con

loro oppure no. Ma il mio istinto lo sa

riconoscere: il suo nome è Immortalità.

(Emily Dickinson)