Pájaros

No hace falta que digas, no hace falta 

que modules el aire, 

como un pájaro 

también tu cuerpo imprime, sin saberlo, 

un discurso fugaz 

sobre la atmósfera. 

Las palabras no esperan su designio en tus labios 

y escapan, sin saberlo, de si mismas, 

de esa cárcel que forma su cuadrada existencia. 

Así de simple, 

vas cerrando los labios 

y ese espacio, 

cada vez más pequeño, 

conversa sin nosotros de nosotros. 

Allí, sin voz, ordenará las fechas, formulará preguntas, 

hablará de montañas y de vértigos, 

de lo que asciende, a veces, en el pájaro muerto, 

de la palabra siempre y su costumbre 

de arrojarse, suicida, al rebosante fondo del vacío. 

Allí, 

sin voz, 

mientras la inercia cierra 

lo que abrió la ternura tantas veces. 

Quizá todo es más fácil cuando no se comprende, 

cuando el misterio arrastra 

el idioma soluble de los presentimientos. 

Del mismo modo 

lo que no se ha dicho puede surcar también distintas cumbres, 

distinta realidad, distintos labios, 

y en el aire lacrado por el beso 

sobrevolar su tiempo retenido. 

Nadie sabe hasta cuando las palabras en fuga, 

hasta cuando en el aire, 

y a punto de estrellarse, 

nuestros pájaros. 

Luis Oroz.