Otra noche más
con el humo en contra
y los ojos al borde de la acera
haciendo nacer los recuerdos.
Son también humo.
En su primer segundo de vida
tienen el instinto de largarse
para dejar huecos libres
en el cajón vacío de la duda,
como el humo del eterno cigarro
que sobrevive
mientras da lumbre a los cuartos
de la casa apagada.
Otra noche del pasado y del futuro
asombrada por los recuerdos
que nacen
para morir en mí.