Estoy viva 
como fruta madura 
dueña ya de inviernos y veranos, 
abuela de los pájaros, 
tejedora del viento navegante. 

No se ha educado aún mi corazón 
y, niña, tiemblo en los atardeceres, 
me deslumbran el verde, las marimbas 
y el ruido de la lluvia 
hermanándose con mi húmedo vientre, 
cuando todo es más suave y luminoso. 

Crezco y no aprendo a crecer, 
no me desilusiono, 
ni me vuelvo mujer envuelta en velos, 
descreída de todo, lamentando su suerte. 
No. 

Con cada día, se me nacen los ojos del asombro,
de la tierra parida, 
el canto de los pueblos, 
los brazos del obrero construyendo, 
la mujer vendedora con su ramo de hijos, 
los chavales alegres marchando hacia el colegio. 

Si. 
Es verdad que a ratos estoy triste 
y salgo a los caminos, 
suelta como mi pelo, 
y lloro por las cosas más dulces y más tiernas 
y atesoro recuerdos 
brotando entre mis huesos 
y soy una infinita espiral que se retuerce 
entre lunas y soles, 
avanzando en los días, 
desenrollando el tiempo 
con miedo o desparpajo, 
desenvainando estrellas 
para subir más alto, más arriba, 
dándole caza al aire, 
gozándome en el ser que me sustenta, 
en la eterna marea de flujos y reflujos 
que mueve el universo 
y que impulsa los giros redondos de la tierra. 

Soy la mujer que piensa. 
Algún día 
mis ojos 
encenderán luciérnagas. 

G. Belli