TÚ, YO MISMO 

Tú, yo mismo, seco como un viento derrotado 

que no pudo sino muy brevemente 

sostener en sus brazos una hoja 

que arrancó de los árboles... 

¿cómo será posible que nada te conmueva 

que no haya lluvia que te estruje 

ni sol que rinda tu fatiga? 

Ser una transparencia sin objeto 

sobre los lagos limpios de tus miradas.

¡Oh tempestad, diluvio de hace ya mucho tiempo! 

Si desde entonces busco tu imagen 

que era solamente mía 

si en mis manos estériles ahogué 

la última gota de tu sangre, y mi lágrima, 

y si fue desde entonces indiferente el mundo, 

e infinito el desierto, 

y cada nueva noche, 

musgo para el recuerdo de tu abrazo, 

¿cómo en el nuevo día tendré sino tu aliento, 

sino tus brazos impalpables entre los míos? 

Lloro como una madre 

que ha reemplazado al hijo único muerto. 

Lloro como la tierra que ha sentido dos veces 

germinar el fruto perfecto y mismo. 

Lloro porque eres tú para mi duelo 

y ya te pertenezco en el pasado.

SALVADOR NOVO