Я — учёный. Биоинформатик. Мои дни состоят из алгоритмов, p-значений и проверки гипотез. Я верю в данные, а не в интуицию. Удача для меня — это выброс на графике, который нужно отсеять, а не праздновать.

Моё погружение в мир онлайн-игр началось с исследования, которое я проводил для одного знакомого из области поведенческой экономики. Он изучал, как дизайн интерфейсов влияет на принятие решений. «Нам нужен контрольный образец, — сказал он. — Площадка без явных манипулятивных элементов. Попробуй, например, официальный сайт вавада. По отзывам, это этакая «базовая модель», как Toyota в мире авто. Ничего лишнего».

Для меня это был просто ещё один источник данных. Я создал аккаунт. Внёс 10 000 рублей — значительную сумму, чтобы финансовый риск мог считаться существенным в моих личных расчётах. Моя гипотеза была проста: при достаточно большой выборке спинов (я планировал сделать 1000) мой фактический результат будет стремиться к математическому ожиданию, заявленному в RTP (Return to Player) слота. Я выбрал слот «Классика 777» из-за его прозрачной и простой механики.

Я написал небольшую программу-кликер, чтобы исключить человеческий фактор. Она делала ставку в 50 рублей каждые 5 секунд. Я сел наблюдать, как собираются данные. Первые 200 спинов — проигрыш с редкими, мелкими выигрышами. Всё шло по плану. График в моей голове строился ровно.

На 347-м спине программа кликнула, и что-то пошло не так. Экран завис на секунду, а затем не вывел результат очередного вращения. Вместо этого по всему полю слота растеклось золотое сияние. Сработал джекпот-триггер, о котором я, в своём аналитическом рвении, даже не подумал — он был настолько статистически маловероятен, что я мысленно отнёс его к категории «мифы».

Началась не бонусная игра, а, как позже я понял, так называемый «процессинг джекпота». Не было анимации с выбором сундуков. Была просто одна цифра в центре экрана, которая начала увеличиваться. Сначала медленно: 100 000... 250 000... Потом быстрее. Мой аналитический ум отключился. Отказала не только интуиция, но и способность обрабатывать числа. Когда счётчик остановился, на экране было: 2 750 000 рублей.

В лаборатории воцарилась тишина, которую нарушал только тихий гул системного блока. Я не дышал. Я вычислял вероятность. На пальцах. Это было на несколько порядков меньше, чем шанс быть поражённым молнией дважды в одно и то же место. Мой эксперимент дал не просто выброс. Он дал аномалию, перечёркивающую все мои исходные допущения.

Первой мыслью была: «Ошибка системы». Второй: «Мне сейчас позвонят из службы безопасности». Я не чувствовал радости. Я чувствовал глубочайший когнитивный диссонанс. В мою идеально расчерченную реальность ворвался чёрный лебедь невероятных размеров.

Я отключил программу-кликер. Вручную, с дотошностью судмедэксперта, начал изучать ситуацию. Я проверил правила, лицензию, историю выплат. Всё указывало на то, что это легальный прогрессивный джекпот, который копился долгое время. Моя случайная, механическая ставка стала триггером. Ирония заключалась в том, что именно моё стремление исключить случайность и привело к её абсолютному триумфу.

Процедура вывода через официальный сайт вавада оказалась, как ни странно, самой логичной и предсказуемой частью этой истории. Потребовалась дополнительная верификация, что было ожидаемо для такой суммы. Через несколько дней деньги поступили на мой счёт.

Я не ушёл в запой и не купил яхту. Я поступил как учёный. Я положил большую часть суммы в консервативные активы. А на оставшееся учредил небольшую именную стипендию для студентов-статистиков, изучающих теорию экстремальных значений и явлений с низкой вероятностью. Теперь она так и называется: «Стипендия чёрного лебедя».

Иногда я захожу на тот сайт. На официальный сайт вавада. Не чтобы играть. Чтобы открыть тот самый слот. Я смотрю на него и улыбаюсь. Это мой персональный памятник непознаваемому. Он напоминает мне, что каким бы стройным ни было здание науки, в его фундаменте всегда есть место для таинственного, невероятного и абсурдного. И что иногда вселенная проводит над тобой эксперимент, чтобы напомнить: самые интересные данные — это те, которые не вписываются ни в один твой график.