APRENDÍ

Aprendí a tocarte con mi fuego
con mis labios,
con mi deseo de amarte
como un niño travieso
y sin disciplina.

Aprendí a adorarte
a pensar que te extraño por un día
o una noche
como un becerro en sacrificio
que ha arado en tu cuerpo.

Aprendí a tocarte con el sol
con la luna,
creyéndome que soy ese universo
o simplemente una estrella
que ha caído de tu luz.

Aprendía a amarte, a creerte,
a seguir soñando cuando aún
no se han serrado mis ojos
y tomo tinto
en lo cóncavo de tus manos...

Aprendí a morir a vivir
cuando llegaste
cuando te fuiste
cuando volví a ser yo
dentro de mí mismo.

Gustavo Teneche