Edgar se sentía terriblemente abergonzado de su vida. Para poner remedio ideó un plan. Compró un  cuaderno con tapas de cuero marrón. Pidió a sus amigos que tuviesen el cuaderno por un año y escribiesen en él, a modo de diario, todo lo que les sucediese durante ese tiempo. Cuando estuvo completo lo recuperó. Lo leyó y se imagno que aquella había sido su vida: Creyó que había hecho aquellos viajes, que había amado aquellas mujeres y también a aquellos hombres, que había leído aquellos libros, que tenía hijos e hijas, incluso nietos, que había tenido aquellos trabajos, preoupaciones, discusiones, mascotas, enfermedades, coches… Así pudo morir en paz.