¿Dónde estaba Dios

cuando yo tuve

que mentir al crearlo?

Cuando crucé la noche con un tacto

de luna entre los ojos que dolía.

Cuando llegué a mi casa y en la puerta

caí hacia un abismo encendido de nieblas.

Y cuando yo subía a los naranjos

que no eran míos, pero que me amaban.

Y cuando los espejos desnudados

de cada amanecer me mintieron mi vida.

Y cuando ella se fue y sólo espadas

de niño malherido giraban en mi sombra.

¿Dónde estaba el mar cuando el silencio

de cada tarde me sumó a su olvido?

Y cuando te besé con esta inmensidad de mi mirada,

y tú, tan distraída como el mundo,

continuaste de largo,

cabellera y galope para siempre.

Hoy quiero preguntar desde las mismas

raíces del silencio

que aún se me atragantan de puro llanto azul.

Hoy quiero preguntar por tantas cosas

que me debe la vida -que me niega la vida-

por saberme precario y renacido.

Hoy quiero interrogar todas las rosas,

todas las mierdas, todos los caminos.

Yo que tuve banderas en las manos

casi un segundo antes de beberme el olvido.

Yo que soy un antiguo caminante de mundos

que simplemente va de espejismo a espejismos

con un puente sin fin de palabras y heridas.

No me voy a rendir aunque me nieguen

el pan de ayer, la brisa de mañana,

el rostro de los niños y su móvil

promesa entre la luz inesperada.

Y algún día sabré, definitivo

¿dónde estabas tú cuando yo era

el golpe de la azada bajo el cielo,

y el puñito de sangre acongojada

que entre los cadáveres se repliega del mundo?

Que no hay derecho de vivir debiéndole

tanto a la nada, y poco a los caminos.

Y tener que aceptar la flor entera

del espejismo entre la mirada.

¿Dónde estaba yo, Señor del viento,

cuando mi soledad me antecedió a la vida?

Desconozco autor