EL ENCUBRIDOR Ese que sale de su país porque tiene miedo,  no sabe de que,  miedo del queso con ratón,  de la cuerda entre los locos,  de la espuma en la sopa.  Entonces quiere cambiarse como una figurita,  el pelo que antes se alambraba  con gomina y espejo lo suelta en jopo,  se abre la camisa, muda de costumbres,  de vino, de idioma.  Se da cuenta, infeliz, que va tirando mejor,  y duerme a pata ancha.  Hasta de estilo cambia,  y tiene amigos que no saben su historia provinciana,  ridícula y casera.  A ratos se pregunta como pudo esperar  todo ese tiempo  para salirse del río sin orillas,  de los cuellos garrote,  de los domingos, lunes, martes, miércoles y jueves.  A fojas uno, si, pero cuidado:  un mismo espejo es todos los espejos,  y el pasaporte dice que naciste y que eres  y cutis color blanco, nariz de dorso recto,  Buenos Aires, septiembre.  Aparte que no olvida,  porque es arte de pocos,  lo que quiso,  esa sopa de estrellas y letras que infatigable comerá  en numerosas mesas de variados hoteles,  la misma sopa, pobre tipo,  hasta que el pescadito intercostal  se plante y diga basta.  Antes, después como los juegos al llanto como la sombra a la columna el perfume dibuja el jazmín el amante precede al amor como la caricia a la mano el amor sobrevive al amante pero inevitablemente aunque no haya huella ni presagio aunque no haya huella ni presagio como la caricia a la mano el perfume dibuja el jazmín el amante precede el amor pero inevitablemente el amor sobrevive al amante como los juegos al llanto como la sombra a la columna como la caricia a la mano aunque no haya huella ni presagio el amante precede al amor el perfume dibuja el jazmín como los juegos al llanto como la sombra a la columna el amor sobrevive al amante pero inevitablemente  JULIO CORTàZAR