Hace unos años mi papá me preguntó por qué encendía y

apagaba repetidamente la luz del porche cuando mi novio se alejaba en su auto

 luego de visitarme en nuestra casa.

 Le contesté que era una forma de expresarle cuánto lo amaba.
Después de muchos años de noviazgo alquilamos una casita para empezar nuestra experiencia de vida juntos.
Anoche terminé de llevarme de mi

casa las últimas cosas,

y cuando me alejaba en mi auto y di mi último vistazo a la casita de los viejos,

 lo vi a papá parado en la puerta encendiendo y apagando repetidamente la luz del porche…
Todavía no paro de llorar.