Aprendí a quererte con miedo
con sombra
con cada viernes abstracto
y algo de furtivo. 
Aprendí a quererte con arañas
y serpientes, con un día de tres soles
aprendí a decir que te quiero,
con ese miedo de pensarlo
de creerlo y ahora no lo entiendo.
Aprendí con la crítica del lector
junto al deseo transeúnte,
junto al coraje de un niño
de veintiséis años en el mes de septiembre.
Aprendí a quererte con esa loca idea
que ve cada calle
en el drenaje del olvido;
aprendí con miedo y el mucho valor
de seguir pensando que podía quererte
como ahora te estoy queriendo. 

Colaboración de Gustavo Teneche