VIEJO Y DISTINGUIDO SEÑOR

      Te he visto, por el parque ceniciento 
que los poetas aman 
para llorar, como una noble sombra 
vagar, envuelto en tu levita larga. 
      El talante cortés, ha tantos años 
compuesto de una fiesta en la antesala, 
 —¡qué bien tus pobres huesos 
  ceremoniosos guardan!— 
      Yo te he visto, aspirando distraído, 
con el aliento que la tierra exhala 
—hoy, tibia tarde en que las mustias hojas 
húmedo viento arranca—, 
del eucalipto verde 
el frescor de las hojas perfumadas. 
Y te he visto llevar la seca mano 
a la perla que brilla en tu corbata.