COSTUMBRES, FOLKLORE Y MÚSICA

EL CALENDARIO DE FIESTAS

    El español, en el fondo de sí mismo, ha permanecido pagano, fiel a sus orígenes. Adoptó el cristianismo sin renunciar por ello a lo que había sido antes. Es más, sólo difícilmente llegará a renegar de su prodigioso pasado cuya huella guarda en su piel.

    Lo que aprecia del cristianismo es sobre todo el lado espectacular, las manifestaciones exteriores que, por tanto, le gusta que sean ruidosas y coloristas.

    De ahí, pues, la explicación de las semanas santas de Granada, Sevilla y de Málaga, con su inaudito despliegue de pompas y el fervor de un pueblo arrodillado ante las imágenes que desfilan. Imágenes regias, deslumbrantes de oro y piedras preciosas, en las que la humanización ha sido impulsada hasta el detalle. Mezcla sorprendente de fanatismo religioso y de paganismo, con los accesorios indispensables: fuegos de artificio, fanfarrias, gritos, redobles de campanas, sin olvidar a los soldados, bayonetas en ristre, como para guardar a los gigantescos Cristos y Vírgenes, transportados durante horas a través de las calles más anchas y más estrechas de la ciudad por veinte o treinta hombres aplastados bajo el peso, obligados a detenerse a cada paso a recobrar el aliento.

    La Alpujarra en absoluto desconoce estas costumbres, pero las fiestas allí se desarrollan con mucho menos lujo.

    Cada pueblo tiene a su patrón o su patrona cuya celebración es el pretexto de jolgorios que se prolongan durante días. Procesiones, misa mayor, carruseles, bailes al aire libre (si el cura lo permite), marcan estas alegres ferias donde se bebe y se come más que de costumbre.

    La feria de Ugíjar, que tiene lugar del 9 al 14 de octubre, es justamente célebre por su tipismo.

    Millares de campesinos vienen desde los cuatro puntos cardinales con sus familias y sus bestias para vender, comprar, hacer trueques en medio de un ruido y una animación extraordinarios.

    Un denso gentío se apelotona en las callejuelas y en las plazas del pueblo se acomoda, sin preocuparse del tiempo que pasa, en la acogedora terraza de un café.

    Todo el mundo charla, ríe, bromea, se interpela y se divierte de la manera más espontánea.

    Es el desfile interminable de burros, pesadamente cargados, y el mido de sus pezuñas sobre las gastadas y resbaladizas piedras del camino.

    Son los cacareos de los animales de corral, emplazados para la ocasión sobre los tejados y balcones, o los balidos de las cabras negras para las que subir las plantas de las casas resulta muy fácil.

    Son las llamadas ininteligibles de los artesanos ambulantes que venden y fabrican de todo, instalados en la misma calzada.

    Son los gritos vociferantes de los gitanos, preparando su comida sobre una sartén de hojalata, trocando un pedazo de tejido tornasolado a cambio de Dios sabe qué, mientras que una madre, silenciosa, apoyada contra unárbol amamanta a su hijo.

    Hay quien lleva sobre la espalda un verdadero manojo de pollos vivos, atados por las patas, la cabeza colgante; otros arrastran una carreta que se desploma por el peso de objetos divinamente coloreados; un tercero, que atraviesa el pueblo sin apresurarse, conduce sus marranos gruñentes y caprichosos.

    Algunos chiquillos bailan tocando las palmas ante la mirada de admiración de los mayores.

    En el mercado, se vende de todo, incluso figuras de porcelana, souvenirs, helados de vainilla y balones de tripa de buey. Las moscas abundan por todo aquello, tanto sobre la carne como sobre el queso. Pero las frutas y las legumbres, ¡qué colores, qué perfume, qué abundancia!.

    Como champiñones, los carruseles brotan un poco por todos lados. No disponen de motor; se les hace girar poniéndose allí tres o cuatro y cantando para suplir la música.

    Cerca del ayuntamiento, sin embargo, es la banda municipal la que toca hasta enloquecer.

    Un circo al aire libre es instalado en la plaza principal. Allí se exponen una mujer barbuda, un monstruo humano detestable y resignado, un lobo enclenque traído de Sierra Morena. Una comedia en un acto completa el espectáculo iluminado por la luz de lámparas de aceite ante una algarabía que obliga a los actores a chillar.

    Todo esto, evidentemente, pertenece a otro mundo, a otro planeta. El desconcierto no podría ser más absoluto. Se llega a perder la noción de las cosas y del tiempo y, también, como hacen los presentes, a probar, en definitiva, del verdadero sabor de la existencia.

    La fiesta termina con la procesión en honor de la Virgen del Martirio, patrona de la localidad y de toda la Alpujarra.

    En el barrio norte de Ugíjar se encuentra una pequeña cripta construida alrededor de un pozo legendario ante el cual se levanta la imagen de la Virgen, pintada sobre paño, acompañada de la siguiente inscripción (en parte deteriorada):

    La dedicatoria nos muestra que la imagen de la Virgen era venerada en Ugíjar bajo el nombre de Virgen del Rosario. Los moriscos m el momento de la rebelión, en la noche del 28 de diciembre de 1578, se la adueñaron, la arrastraron por las calles, la quemaran y, finalmente, se sirvieron de ella como pasarela para atravesar el canal que suministraba el agua a la localidad. Pero los cristianos se apoderaron pronto de la preciosa estatua para ocultarla en un pozo donde fue recuperada en 1606 con motivo de la limpieza de este último. En el instante de su descubrimiento, la imagen mutilada pronunció estas palabras: «Martirio es mi nombre». Es bajo esta denominación por la que la Virgen es hoy venerada. El agua del pozo sería milagrosa. En el curso de una reunión entre distintas personalidades de Ugíjar, el 15 de septiembre de 1606, se decidió organizar una fiesta en honor de la Virgen del Martirio.

    Poco antes de la primavera tenía lugar el carnaval que, desde la guerra civil, ha sido suprimido. Esta fiesta, que debe tal vez su origen a las saturnales romanas, estaba acompañada de bailes públicos, de hogueras encendidas un poco por todas partes y de un gran cortejo de gente enmascarada. Ante la iglesia, en Yegen, sobre una gran hoguera, se quemaba solamente el pellejo de un zorro o de un conejo de campo.

    En Murtas, el pueblo de toda la Alpujarra que ha conservado mejor su folklore musical, grupos de muchachas recorrían las calles cantando coplas irónicas que improvisaban para la circunstancia. Una de ellas se ha prestado a hacer el esfuerzo de resucitar algunas de estas canciones.

Señores y señoritas, Asomarse a los balcones. Traemos una orquesta que roba los corazones. Las muchachas de este pueblo Todas se quieren casar Con los ricos forasteros Para vivir en Graná. De oficio ya no los quieren. De clase media tampoco, Abogados es lo que quieren, médicos y magistrados. Pero en eso se equivocan, Que no lo conseguirán, Pues los de alta carrera Por otro lado se van. Cuando tengan treinta años De té se arrepentirán, Si llega un betunero, ése no se escapará.

Foto 41: Transporte de la paja en las redes de esparto (*).
Foto 42: Muchacho del Collado.	Foto 43: Vieja gitana de Murtas.
Foto 44: Vista parcial de Albondón.